Romukauppiaan tytär

Vuonna 1999 ostettu videokasetti tuli eräänä iltana tiensä päähän. Eikä ihme, olihan sille nauhoitettu viikottain tv-ohjelmia noin seitsemän vuoden ajan. Seisoskellessani siinä marketin kassajonossa uusi 240 minuutin VHS-kasetti kädessäni tajusin jotain. Tajusin, että pitelin käsissäni todennäköisesti viimeistä uutta VHS-kasettia, jonka tulisin koko loppuelämäni aikana ostamaan. Jos tämä kasetti kestää edes puolet siitä mitä edellinen – tai jos ylipäätään tuo 1998 ostettu videonauhuri kestää yhtä pitkään kuin tämä kasetti, niin tuskin tulee tarvetta enää hankkia sen paremmin uutta videokasettia kuin videonauhuriakaan.

Siinä valmistautuessani tekemään elämäni viimeisen VHS-videokasettihankinnan muistin elävästi sen kun olin ostamassa elämäni ensimmäistä VHS-videokasettia. Se oli 1980-luvun alkuvuosia varkautelaisessa kodinkone- ja elektroniikkaliikkeessä. Silloin se tuntui aivan uuden aikakauden alulta. Enää ei tarvitsisi olla aina tiettyyn aikaan television ääressä vaan videonauhurin turvin olisi mahdollista tallentaa ohjelmat ja katsoa ne myöhemmin. Se oli uutta ja ihmeellistä siihen aikaan. Samoin kuin videovuokraus. Mutta nyt se aikakausi oli tulossa päätökseen. Kohta ei enää tarvita videonauhureita eikä videokasetteja.

“Joka ilta kun lamppu sammuu ja saapuu oikea yö, niin Nukkumatti saapuu ja ovelle hiljaa lyö” -lauletaan varmasti jokaiselle suomalaiselle tutussa lastenlaulussa.

Kerrostaloissa hiljaisuus tulee useimmiten klo 22. Olen kokeillut noudattaa nöyrästi tätä käskyä, etenkin kun kaikki naapurit ovat eläkkeellä olevia, keski-iältää yli 75 vuotta täyttäneitä, muiden elämän seuraamista rakastavia vanhuksia.

Minulla se laulussakin mainittu lamppu sammui keskiviikkona klo 22, mutta mitä tekivät nuo yläkerran mummot ja papat? Seurasivat tietysti volumet kaakossa ilman kuulolaitetta subtv:ltä tulevaa Matrix trilogian ensimmäistä osaa.

Kello lähenee yhtätoista. Kuulen vieläkin selvästi äänitehosteet. Tiedän että Matrix on hyvä, mutta minulla on työpäivä takana ja seuraava edessä. Haluan nukkua. En mitenkään jaksaisi nousta sängystä, pukea päälle ja käydä huomauttamasa vanhuksille liian kovasti metelistä. Joskus puolen yön jälkeen nukahdan. Hiljaisuus.